Carta abierta para leerla en tres dias.
Queridos Hernan , lvany José,

Se que les sorprendi llamandoles por teléfono. La sorpresa también fue mia ya que no
esperaba encontrarles al nimero de teléfono que ustedes me habian dado tanto tiempo atras.
José, por ejemplo, me lo habia dado mas o menos 13 afios atras. Por lo tanto, la sorpresa fue
para todos nosotros, incluidas nuestras mujeres. Les prometo desde ya que no sera la ultima
llamada.

Fue muy hermoso saber que ustedes estan felices con sus familias y que algunos de ustedes
como el Hernén ya son abuelos. No me acuerdo si José o Ivan lo son. Yo por mi parte adn
estoy lejos de serlo.

A través de ustedes le doy mi mas sentido pésame al negro José por la muerte de su hermano
Juanano. Senti mucho también al enterarme de la muerte de algunos de los familiares de
ustedes como en el caso de Sara la hermana de Ivan y una de sus hijas.

¢ Por qué les llamé? Porque la tecnologia esté para usarla y cuando ésta se pone menos cara
uno la usa. Esta es la explicacion préctica al asunto. La otra explicacion es emocional, y tiene
que ver con la idea de que yo siempre me acuerdo de ustedes. ¢Y por qué me acuerdo?
Simplemente porque todavia, a pesar que soy muy feliz donde vivo, me siento de alguna
manera anclado al barrio que un dia fue también el de ustedes. Yo no se si a ustedes les
sucede lo mismo. En mi caso, y esto sera por que yo vivo fuera de Chile, la nostalgia por el
barrio Esperanza es todavia muy fuerte. Tanto es asi que me parece que algin dia he de
regresar a el para contarles a los que hoy lo habitan, las historias que escucharon y vieron
nuestras infancias ¢Podria ser letra para un tango?

Llamarles por teléfono o escribirles una carta es retomar con emocion, con mucho gusto y
alegria algo roto por el tiempo y la distancia. Esta carta, por lo tanto, tiene el motivo de
recuperar algo de la ‘amistad’ que quedd un poco en el aire con motivo de mi salida de Chile
hacia el Per(, en 1974.

Seguramente y como ustedes, yo estoy ya en la enfatica y simpatica edad de la madurez y la
razon. Tengo ya 58 afios cumplidos y, al entrar a esta edad del equilibrio mental y de los
recuerdos, noto sin embargo que me pongo cada dia mas sentimental... A lo mejor lo que
quise decir fue: cada dia “mas huevon”. Sin duda el ponerme mas sentimental o ‘huevon’, me
hace reflexionar y mirar hacia atrds, hacia los momentos formativos y hermosos de mi vida en
Chile. ¢Y quienes representan mejor esos bellos momentos de la infancia y de la juventud? En
gran medida ustedes; los llamados ‘cabros del barrio’. Los mismos quienes me decian: “Oye
Carlitos Gallina. A vos te pegan con un palito de fosforo y te poni a llorar... ”. Esto era lo que
ustedes me decian cuando mi padre me daba un manotazo o algo parecido cuando no me
andaban bien las cosas con él. Asi fue entonces que, cuando llamé al Hernan a Santiago
(nuestro querido Perico), logré traspasarle, a través del teléfono, un poco de mi emocion que le
llegd desde tan lejos. EI Hernan agancho la sorpresa con un sincero lagrimén que me hizo
venir un nudo en la garganta.

A la pregunta no expresada, en nuestras conversaciones telefonicas, si yo ¢me acuerdo de
Chile? Yo les digo, claro que me acuerdo. Pero a la pregunta, ¢Qué cosa es Chile para mi?
Aqui la cosa se pone mas complicada porque Chile desde lejos es una cosa muy larga y
angosta. Otro Chile son sus habitantes, y desde este angulo, mi pais se pierde porque hay
chilenos y chilenos como suele decirse. Pero antes de enredarme en esta controversia yo diria
que para mi, Chile son nuestras andanzas por el barrio, ya sea para ir a fiestas, para jugar a



las pichangas y a los partidos de fltbol, para pasear en la Quinta Normal, o las legendarias
correrias domingueras por las radios santiaguinas, en busca de autégrafos de cantantes
chilenos del momento: La Radio del Pacifico, La Mineria, La Cooperativa, etc. etc.

A la distancia del tiempo y los kildmetros, entre el pasado y el presente, a mi me parece que
Chile, el barrio y ustedes se funden en una misma cosa. (Otro angulo para definir Chile desde
la distancia). Es muy dificil para mi separar estas cosas. En aquella época en que jugabamos
juntos, Chile era un concepto demasiado grande en términos geogréficos. Sin embargo, en
términos de experiencias juveniles, Chile era para nosotros un concepto relativamente
reducido. Para nosotros nuestro pais era el centro de Santiago, el Estadio Nacional, el Santa
Laura, los paseos organizados por los clubes de barrio a los alrededores de Santiago y, de vez
en cuando, un viaje de cinco horas a Cartagena en un tren que echaba bastante humito. En
términos de experiencias emocionales el Chile de nosotros era muy rico ya que la sefiora
muerte rondaba en nuestro barrio. jAh! casi me olvidaba: el Perico me invité un dia a ir con él
por unos dias al campo, donde unos familiares suyos de parte de su padre. La pasamos re-
bien y en aquel hermoso lugar de campo, que no recuerdo donde fue, le conoci una prima que
ahora, después de mas de 40 afios, me doy cuenta que estaba bien ‘huenona’. El Hernén creo
que me dijo en su debido tiempo, que ella ‘queria conmigo’ pero yo, por supuesto, no me di ni
por aludido. (Bromas)

De alli entonces el famoso dicho de ustedes: “este Carlitos Gallina es mas huedon que las
rechu...”. Por lo tanto, lo que me sucede es que mas que ser un nostélgico de Chile yo soy un
nostalgico de la amistad que nos unio, junto a la alegria del ‘hueveo’ cotidiano de nuestros
afios en la calle Esperanza entre Mapocho y Yungay.

Yo soy un nostalgico de los contornos fisicos que nos vieron crecer: la arquitectura del barrio
como la iglesia de ladrillos en Yungay con Esperanza, los llamados cité, como aquel en que
vivia Ivan; los conventillos como el Chiflén del diablo en cuyo lugar vivi por tantos afios, las
paredes casi decrépitas de las casas arruinadas por los tantos temblores; los portones (esos
de golpear y salir arrancando para recibir un balazo como lo recibi6 el Radl. El viejo culiao que
le dispar6 no mat6 al Radl pero lo dejo cojo) ¢Qué lugares eran los ‘depdsitos’, como los que
tenia la mama del Juan y Raul Videla?, donde era necesario pedir “un vino del bueno™ Este
famoso vino del bueno era mas malo que Pinochet. Me recuerdo los pequefios almacenes
para comprar los cuartitos de azucar, o los cigarrillos que mi padre amaba fumar como los
‘Particulares’ o los ‘Ideales’. En mi memoria tengo esa piedra que habia en la calle Mapocho
con Esperanza, frente a la secretaria del Real Madrid. Aquella piedra servia como punto focal
para sentarnos y mirar pasar los micros Tropezones y las chiquillas lindas de nuestros barrios.
Parte del paisaje de ese lugar eran los columpios. Es de alli que les salié a ustedes la talla de:
¢me estan columpiando?

Ademas de esto, me atraen las cosas que hicimos y no hicimos juntos. Los suefios que se
cumplieron y no se cumplieron. Quizas el més famoso de todos aquellos suefios de juventud
que no se cumplieron fue el de tener un conjunto musical. Por lo menos le teniamos el
nombre, como me lo recordd el José por teléfono, ‘Los Eclipses’. Pero, aparte de todo esto,
nosotros crecimos juntos con tantos simpaticos personajes y con otros no muy Simpaticos.
Como ven, queridos amigos, yo les escribo como una manera de reencontrarse un poco con el
pasado, como una manera de seguir viviendo hacia nuestro futuro.

Como olvidarse de las cosas que haciamos y no haciamos: escuchar mucha musica, jugar a
las pichangas, ir a comer pichangas a los Buenos Muchachos o al Chancho con Chaleco, ir al
teatro Colon, al Minerva, al O'Higgins o simplemente cantar en mi cuarto pobreton, y a todo
pulmadn, para que nos oyeran las ‘buenas muchachas’ chifloneras’, las canciones de la ‘Nueva
Ola’ como ‘La pera madura’ de Sergio Inostrosa, que el Ivan hizo suya. Cantabamos, alegres,



también las canciones del ‘Neo- folklore de los ‘Cuatro Cuartos’ como : “ Linda, Linda, Linda,
linda.. que vonita va.... Con su pafiuelito al viento que linda va.... " 0 la otra que decia : “ Me
dicen Juan Payé y también de cabreri yo soy deTarahui para servirle a usted... ”

Otro de los contornos fisicos eran las fabricas del barrio: la Virutex, mas de alguno muri6 en
sus terribles incendios vespertinos; La Boronoff ¢cuantos afios le dio el Hernan a esta
fabrica?; la Tizona, trabajé aqui 6 largos afios; la Lechera del Sur. Cuantas veces se nos cay6
la pelota de trapo a la lechera cuando jugabamos a esas peleadas pichangas ¢Se acuerdan?
Creo recordar que eran el Cacho y el Negro José (quién trabajaba alli) los que se encargaban
de subirse por la pared para ir a buscarla. ¢ Tal vez el Pelucdn? El Peluca que tenia, cuando
chico, un temperamento de polvora (méas de alguna vez me sacé sangre de las narices, en ‘el
rincon’ donde vivia la sefiora ‘Pipa’ la mama del pelao Osvaldo.). EI Pelucén después que hizo
el Servicio Militar se convirtio en un joven mas tranquilo que una foto y terminé apreciandolo
mucho. Me pasé mas de algunas horas con él, ensefiandole a leer.

Como olvidarse de nuestros gritos callejeros durante nuestras aguerridas pichangas como: “jj
Oyeee oooohhh !!... paren la pelota que vienen las vacas "o “ paren la pelota hueoones que
viene la juanita, Vieneij la juanita !'" 0 * jj estaad temblandoo !, jj esta temblandoooo !! ” 0 “jj
chucha !, paren, que vienen los pacos !!, jj vienen los pacoooos !!". Todo esto son gritos que
todavia los tengo muy frescos en mi memoria que hoy reposa en plena cuidad de Edimburgo,
una ciudad muy diferente a Santiago.

Me acuerdo con mucha afeccion del pilon de la luz, ubicado cerquita de la pared y que daba a
la “Lechera del Sur” y casi frente al pasaje donde vivia Ivn. Realmente al frente de donde
vivian los padres del Nancho. Aqui bajo la luz de este pilén, donde nos juntdbamos todos los
cabros en las noches de verano para esperar el ‘show’ cdmico del Perico y el negro José, nos
divertiamos también a jugar a tantos juegos: ‘a los tres hoyitos'. Esto por que en la calle de ese
lugar habia hoyitos. Jugabamos ‘al trompo’, ‘al corre corre la huaraca’, a ‘las naciones’, ‘al alto’
‘al corre el anillo’ o, durante el dia, ‘a las cuatro puestas’ o ‘encumbrar chonchones y
volantines’. Ahi bajo la luz de ese farol eléctrico fue donde una noche le presté mi flamante
bicicleta alemana al Perico quién a su vuelta se la prestd al negro José. Yo me enoje, y... con
José nos agarramos a coscachos. Yo terminé con la boca rota e hinchada ya que, mas que un
coscacho, me llegd del negro un rodillazo en pleno ‘hocico’ por culpa del Perico que se le
ocurrid separarnos para que no nos hiciéramos dafio.

Como olvidarse de la litografia Fernandez donde tantos de nosotros trabajaban. Por lo menos
yo y el Ivan lo hicimos junto al Pelao Osvaldo, el chico Luis, el Pilla la bala, el Chamelo, el
Choche, el Avién, el Oreja de quien ustedes se acordaran tenia el pico mas grande de la
cuadra. El oreja era mi vecino en el tercer cité del chiflon. Y bueno en las canchas de
Cachupin en Carrascal cuando después de un partido de futbol nos ibamos a duchar
queddbamos todos asombrado de tan grande miembro. Esta es la respuesta a la pregunta
¢como sabiamos nosotros que el oreja tenia la penca tan grande? (Y el famoso maestro
Sergio? ¢ Lo recuerdan? Ese loquito simpatico que trabajaba conmigo en la litografia del pelao
Fernandez quien hacia caso a todo lo que yo le ordenara y que cada cuarto de hora me hacia,
en nuestra maquina de trabajo llamada la satinadora, tan inocente pregunta: “;Seguimos
trabajando maestro Carlitos?”. Y yo decia: “cierto maestro Sergio” y Sergio repiqueteaba:
“maestro... Carlitos ¢no sera peligroso?” Y yo: “No!. No es peligroso maestro Sergio!”. Al final
de la jornada de trabajo, Sergio se iba detrds de la maquina y se ponia a contemplar lo que
pasaba a su alrededor y yo tenia que insistir en que se fuera a su casa sin antes preguntarme:
“Maestro Carlitos no sera peligroso” y yo “no maestro Sergio vallase a su casa” momento en
que tomaba se sacaba su overall y se marchaba en su bicicleta. Sergio era una persona muy



limpia y nitida en su vestir. Ustedes siempre me picaban la guia diciéndome: “invitalo hueon al
barrio” y yo, reluctante, agarraba papa. Lo llevdbamos siempre a los partidos de fatbol
dominguero, all& en las terrosas canchas de Carrascal. Aqui en pleno partido, le daba yo
instrucciones para que Sergio entrara a la cancha y les tocara el poto a los arbitros y a los
jugadores adversarios. A veces mi instruccion era de pedirle a Sergio de ir a retirar la pelota en
pleno desarrollo del partido antes la estupefaccion de los jugadores quienes puteaban a todos
los vientos contra el gallo que se atrevia tan desfachatadamente a quitarle la esférica en pleno
partido. Como reiamos a la orilla de la cancha porque pobre del que le quitara a Sergio la
pelota. Ya habia visto algo de su caracter con mas de algin compariero en litografia. Lo que
se de la historia de Sergio es que €l habia quedado mal de “su cabeza” después de haberse
pegado un tiro el cual le salio por la boca. Nunca supe el motivo de su accion. ¢Razones
sentimentales? No lo se. La crueldad de usar la desfavorable condicion clinica de Sergio para
nuestro beneficio no me hace sentir muy orgulloso. A Sergio le gustaba el box y sus
boxeadores preferidos eran Abelardo Siré y Roberto Lobos llamado en nuestros barrios “el
pelo duro”.

¢, Quién de nosotros no iba a ‘atracar’ a esos aburridos cines, nosotros los llamabamos teatros,
como el Minerva, o el Colén? Mi madre los llamaba biégrafos. Aqui en la galera de este ultimo
teatro nos pillo a todos nosotros ese terrible terremoto del 21 de Mayo del afio sesenta.
Recuerdo que bajamos como cuete de la galeria, deslizdndonos por los fierros o pasa manos,
para llegar abajo mas rapido y alcanzar la calle para regresar a casa. También ibamos al
teatro O’Higgins. De aqui dentro me acuerdo que me saco un dia de semana mi padre porque
el Ivan, el Perico, José y otros ‘cabros’ fumaban y él, Don Chuma, pensaba que yo también lo
hacia. Yo todavia no fumo. Se acuerdan cuando ustedes le iban a rogar a mi padre para que
me diera permiso para ir a jugar. El Ivan: “ Oiga Jorgito déle permiso a Carlitos pa’ que venga
a jugar con nosotros”. Mi padre, un tipo un poco severo, respondia: “jjtiene que hacer las

tareas primeroll...".

A propoésito de nuestros padres, yo todavia, y después de tantos afios, tengo en mi mente las
caras de todos los padres de ustedes. Incluyendo los padres de Sandra. Ademas ¢como
olvidarse de nuestro regular ‘cola de mono’ ofrecido con tanto carifio, para las navidades, por
la mama de José ‘Catrutro™? Hay que recordarse que las casas de Ivan y José fueron siempre
disponibles para todos nosotros, que fuera para escuchar musica, cantar o escuchar los
magnificos chistes que ustedes contaban con tanta ‘chispa’

Como olvidarse de esa energética trabajadora y menudita sefiora Luchita, la negrita mama del
negro Jose, o la sefiora Anita, la mama del Perico, con sus interminables vestidos de color
café sentada en una banca en las noches de verano, en el umbral de su puerta esperando a
su Perico, eternamente perdido en las faldas de su amada Sandra.

Como les dije antes, Chile para mi son ustedes y son los grandes personajes del barrio como
el ‘Chico mote’, el ‘Gringo’, y el rey de los coscachos ‘Mario Congo’, con quién tuve el gusto de
compartir la Ultima vez que estuve en Chile, en 1995. Como no acordarse del ‘Pirulo’, el ‘Rucio
Enrique, el David, primo del Rucio Enrique y gran pichulero. Yo me acuerdo de mi querido fiato
Polo que fue algo asi como un padre para mi. ¢Quién era el que decia: “Yo trabajo en los
Ferrocarriles del mal Estado “ ?

Se acuerdan de ese gran personaje de risas, nuestro querido ‘guaton Nelson’ cuando nos
gritaba: “apurate, cabro culiao y suelta la pelota...”, al mismo tiempo que con la mano izquierda
(era zurdo) se apretaba las narices de su cara rechoncha, colorada y sudada para sacarse los
mocos que caian al suelo como guatapiques. Del Guatén me acuerdo los ‘piruliees’ que nos



pegaba en nuestras cabezas con su dedo gordo. Nuestro guatoncito se nos murio muy joven.
Recuerdo el ‘cachito’ quien José ‘Catruto’ siempre perdia de vista. Era su hermano pequefio.
Se acuerdan de ese chico a quien el Ivan le puso ‘el huevas con suefio’. Me acuerdo de
Nelson, hermano del Peluca y que apodabamos el ‘Minuta’. Este otro Nelson también se nos
murié joven y ya me empiezo a preguntar porque tanta gente joven se moria en nuestros
barrios. ¢ Falta de buena atencion medica? Yo creo que por aqui va la cosa. Por ahi entre los
recuerdos esta la famosa Chela Santibafiez. No era, entre otras cosas, ¢una ‘cabrona’ buena
gente y humanitaria? Cierto pero con un buen tajo en la cara por chora. Como olvidarse del
nutrido vocabulario de nuestra calle Esperanza y de nuestra época. “agarrarse a pefiascazos”,
“agarrarse a chuzazos”, “Le pegaron al culiaoo con un estoque “, “agarrarse a combos”, “tengo
una mina”, “No hueviis po... ", “jj &ndate a la chucha... Conchetumadre...!' ", “Lo tenimos de
material”, “ bueno pal' columpeo ", “ No me vengai con grupos”, “ Putas que es gil este
huevon”, etc.etc.

Olvidarse de la ‘juanita’ con los ‘pacos’ adentro seria un pecado, o la camioneta verde y
aplastada de ‘los tiras’ en busca de nuestros ‘patos malos’. “La juanita” la camioneta blanco y
negro de los carabineros donde un dia uno o un par de estos conchesumadre le pegaron a mi
padre con la luma porque su pecado era estar curado en la calle y porque seguramente este
los encaro respetuosamente a que le dijeran el por qué se lo llevaban preso a la septima
camiseria, alli en la calle Herrera.

iAy! vaya un pequefio recuerdo romantico para recordar que ustedes tres eran los divos de las
‘minas’. Los mas pinchadores cuando de ‘cabras’ se trataba. (‘Just in case’ quiero dejar
aclarado) esto de las muchachas pas6 antes que ustedes conocieran a sus esposas. Yo me
recuerdo que yo en este sentido, y no solamente en este, era el mas ‘hue...". Ustedes, en
cambio, se las rebuscaban logrando un éxito no muy despreciable. Sin embargo, tienen que
admitir que también yo tuve mis ‘pololas’. Aunque fueron pocas todavia las recuerdo con
carifio como parte importante de mi folklore personal. Ustedes se acordaran de Ana Maria y de
Marta. Ana vivia en el cité de Ivan y Marta en el cité donde vivian los hermanos Cornejos (los
tenistas de nombre Patricio y Armando). Tuve una chica mapuche y otra poco conocida por
ustedes que venia de la poblacion callampa Nueva Matucana y tenia los ojos verdes. Acerca
de esta ultima la mama del Perico me aconsejo un dia de dejarla (Yo agarré papa), ya que la
muy picara habia tenido la buena idea de pasar por Esperanza, por la casa de Perico,
abrazada de un ‘huevén’ mas feo que yo.

En fin, aparte de los recuerdos sentimentaloides hay otros y tienen que ver con nombres de
personas que se me vienen a la mente mientras les escribo. ¢Qué sera del guaton Beto y
como habrd terminado el mentdo Cholo Bandido de la Nueva Matucana con su
resplandeciente dentadura de oro?

Les contaré que algln tiempo atrds me puse a escribir una historia para celebrar y recordar el
triunfo de Chile contra Inglaterra en el estadio Wembley de Londres. Todavia no termino la
hueaa. ¢ Se acuerdan que ganamos dos a cero? En el momento en que les escribo, Londres y
los ingleses me parece que estan bastante de moda en Chile por culpa del ‘que les dije’. De
todas formas para mi los ingleses son muy simpaticos desde los dias en que ibamos a los
teatros de barrio a disfrutar los personajes que venian de Inglaterra, como Charles Chaplin.
Disfrutdbamos también de la musica inglesa en la fuente de soda de Mapocho y Libertad.
Cerquita de los columpios. Alli ibamos a escuchar, alrededor de unas cervezas, y en el
Pulitzer, a los Rolling Stones y su estridente jSatisfaction!. Quedabamos alucinados de las
bellisimas canciones de los Beatles. No entendiamos ni jota de lo que cantaban pero nos
atraia su colorida y delicada musica. El perico era el John Lennon entre nosotros.



Espero mandarles la historia de Wembley cuando la termine. Yo estuve alli en el dia del
partido con mi hijo, quién tenia puesta su camiseta chilena, junto a cuatro mil chilenos. Ese dia
historico del partido lo quise escribir para la posteridad. Es la historia del partido y como lo vivi
yo, mezclada un poco con recuerdos y experiencias relacionadas con la calle Esperanza. En la
historia meti hasta al pelao del Planchén. Esto lo hice quizas pensando un poco en nuestros
grandes jugadores de barrio como Hernan Pérez junto a su hermano, Carlitos Duran, el
Chamelo, Luchito, el Choche, los hermanos Jerez, el Lalo, el Pelao Orrego, el Chamelo, el pilla
la bala y gente de otras generaciones como Juanito Cepeda, el Chueco Anselmo, el Rene
Meléndez, en fin tantos amigos nuestros que llenaron nuestras imaginaciones deportivas con
grandes satisfacciones de gol. Ahi en esa historia novedosa vienen nombrados nuestros
clubes deportivos. A mi hijo, le he contado hasta de ‘Calambrito’. ¢Se acuerdan de él?
‘Calambrito’ uno que me hizo un gol muy torpe y por arriba de la cabeza alla en las canchas de
Balmaceda. Cerquita de la calle Bulnes y la perrera. Un sitio proyectado en una época lejana
para construirse el estadio de Colo Colo. A estas canchas de futbol y porrazos nos llevaba
muy de mafiana, a jugar por las infantiles, el papa del Pelucon. Perico, el negro José y el lvan
me tuvieron de material por toda una semana por ese fatidico gol que me hizo ese nifio grande
y flaco y quien el Ivan llamo tan acertadamente: ‘Calambrito’.

En fin hay tantas cosas que contar, pero sepan que los llamé a ustedes porque representan
para mi el alero cultural y humano de un barrio tan rico en vivencias y en historias. Las
historias no contadas del ‘Frontdn’, y De ‘Las Cachas Grandes'.

Como olvidarse de los evangélicos, sus guitarreos y sus reuniones religiosas llenas de
porrazos y aleluyas en la iglesia/casa de Cesar. Hablar de los evangélicos es hablar de buena
gente por ejemplo del Luchito, nombrado anteriormente, Cesar y sus hermanos y hermanas de
quien no recuerdo los nombres ¢No fue al Cesar, este hombre fornido, a quién en un partido
de futbol en Carrascal, en una de esas peleas domingueras, le llegé un piedrazo que lo dejo
tumbao y fuera de combate? A proposito ¢se acuerdan de Don Gualtiero? En realidad es de
su velorio que me acuerdo que tuvo lugar en la iglesia de los evangélicos. Alli estaban una
noche velandolo algunos de los parroquianos, incluida mi madre Clara, cuando de pronto el
cajon del finado Gualtiero comenzé fuertemente a moverse causando, entre los presentes, un
panico general ya que salieron todos los presentes rajados del velorio a la calle, incluida mi
madre. jInaudito! y basta.

Quien podria olvidarse de Juan Carlos, mi ‘popeyado’ defensa, y favorito mio cuando
jugabamos alla en Carrascal. En su casa todos nosotros vimos por primera vez la television
disfrutando los triunfos de Chile en el mundial del 62. Mas de ver la television yo diria que nos
asombrébamos de lo grande que eran las cosas en la casa de aquella familia de gigantes en
un barrio donde los ‘chicos’ eran la mayoria. Cada Echegaray se elevaba sobre los dos
metros. ¢Nunca recibieron ustedes los dulces que nos daba ese fornido hombre mapuche y
tan generoso conocido por todos nosotros en el barrio como el Huinca? En realidad, desde su
punto de vista cultural, los Huincas éramos nosotros y no él. Y si de personajes se trata, hay
que recordarse que crecimos con personajes famosos en todo nuestro pais como Don
Abraham Lillo Machuca conocidos por todos como el Toni Caluga, con su linda mujer y con
sus hijos uno de ellos el Abraham (el Toni caluga chico) que de vez en cuando jugaba fatbolito
con nosotros ya que también era un artista. El pato Salazar, unos de los percusionistas mas
talentosos del Chile de nuestra época (afios 70) vivia con su familia al ladito de la Tizona en
Esperanza con Mapocho. Tocaba con el grupo musical Los Primos y en las grandes orquestas
de Horacio Saavedra en el Festival de Vifia del Mar. El Cua Cu& Hormazébal vivia en Libertad
con Yungay. En realidad crecimos con su hermano el pintoso René Hormazabal (el chaucha) y
el Kotner ambos de la catolica y de nuestros clubes de barrio. ¢ El Chaucha no se murié joven?



Les contaré que mi primera actuacion en publico fue en un circo del Toni Caluga que se
llamaba ‘Politeama’. Creo que por ahi en Recoleta. (Pensar que yo he cantado tanto en
muchos lugares y paises, recientemente en Estocolmo en Suecia.). Yo acompafiaba a la
guitarra al Abraham (el Toni caluga chico) quién tocaba el acordeon. La actuacion terming mal
porque al salir al escenario le di una patada espectacular a una pequefia mesa negra que se
me cruzo en el camino. Esta meza pertenecia a un mago quién actuaria inmediatamente
después de nosotros. De lo que me acuerdo muy claro es es que palomas, conejos y un
monton de huevadas de colores salieron disparados desde dentro esta mesa mégica para
confundirse entre el mago, los otros artistas y los espectadores que no se esperaban mi
torpeza. Todos cagados de la risa menos yo y el mago. Nunca mas fui invitado al Politeama. El
mago, que se puso verde de rabia, me mando unos sabrosos e interminables: cabro culiaooo
”.Como diria Condorito jExijo una explicacion!

El teatro Caupolican fue otro lugar habitual para nosotros, ya sea para ir al circo ‘las Aguilas
Humanas' o para ver el ‘cachacascan’ con Manuel Tolosa o Renato el Hermoso, el argentino
quién regalaba dulces a los nifios. Este ‘cachacascan’ efectivamente viene del inglés “catch as
you can” “que quiere decir algo asi como: agarra como puedas. Me encantaria rendirles un
homenaje a nuestro amigo Moisés y a su linda sobrina chiflonera que nos hacia a todos
nosotros babear la boca. ¢(Como se llamaba? jMarcela! De Moises tengo ese hermoso
recuerdo de un perfecto gentleman un hombre dulce y gentil que lamentablemente bebia
mucho siendo esto su perdicion.

¢Han visto? Aln a la distancia de tantos afios y viviendo tan lejos me ha sido imposible olvidar
nuestros lugares de juego, algunas de la personas que conocimos, nuestras correrias,
nuestras peleas y nuestros deseos de ser felices. Espero que algin dia no muy lejano yo y mi
familia pueda compartir con ustedes y vuestras familias un vaso de vino para contarnos lo
‘chuchetas’ y lo ‘simpatico’ que éramos cuando fuimos jovenes. Yo creo que nuestros hijos o
nietos apreciaran lo que tenemos en nuestras memorias.

En la proxima carta (Ivan: “la cartita, la ‘hueda’ parece una novela corta!”) les contaré algo de
mi familia y de lo que hago. Ya podrén darse cuenta que me gusta escribir. Pero si mientras
tanto quieren saber algo de mi, pueden a lo mejor conseguir una grabacion en video y de
television Nacional chilena uno de los programas llamado ‘Los patiperros’ hecho en Escocia.
En este programa de 'los patiperros’, me veran y escucharan hablar junto a mi familia. Yo creo
que apareci en el programa numero cuatro de una serie de nueve. El que filmaba el
documental resultd ser el hijo de ese cantante de nuestra época: Carlos Gonzélez. “Que dolor
que sentimos cuando a veces el amor...”

Me despido de ustedes con un gran abrazo extensivos a vuestras familias. Esperando que
hayan disfrutado leyendo esta carta abierta como yo la disfruté escribiéndola.

Saludos a todos,

Carlos



